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Este	   trabajo	  analiza	  cómo	  el	  concepto	  de	  mitopolítica	   (desarrollado	  en	  otros	   trabajos),	  
recorre	  tanto	  textos	  literarios	  como	  expresiones	  de	  cultura	  popular	  o	  nacionalista,	  que	  se	  
develan	   como	   artefactos	   políticos	   de	   administración	   simbólica,	   revelando	   no	   sólo	   las	  
dicotomías	   de	  una	   época	   (Benjamin),	   sino	   las	   relaciones	   de	   la	   diversidad	   subjetiva	   (en	  
términos	  de	  clase	  y	  raza)	  con	  los	  metarrelatos	  nacionales	  impuestos,	  por	  una	  parte,	  pero	  
también	  con	  los	  de	  los	  culturalismos	  mexicanistas	  (O.	  Paz,	  Fuentes,	  el	  muralismo…);	  y	  lo	  
que	  es	  más,	  de	  acuerdo	  a	  las	  demandas	  de	  un	  sistema	  de	  mercado	  global	  y	  su	  exigencia	  
a	  la	  hora	  de	  demandar	  mercancías	  culturales,	  pero	  como	  fetiches,	  es	  decir,	  con	  algunos	  
de	   los	  pasos	  de	   su	  producción	  ocultados.	  Concebir	   la	  muerte	  mexicana	  y	   sus	   versiones	  
como	  imágenes	  dialécticas,	  y	  desmontarlas	  desde	  su	  carácter	  mitopolítico,	  desea	  hacer	  
visibles	   esos	   pasos.	   Creemos	   que	   en	   éstos,	   curiosamente,	   radican	   no	   sólo	   actos	   de	  
violencia	  epistémica,	  como	  se	  ha	  creído,	  sino	  relaciones	  vivas	  de	  subjetividades	  precarias	  
tanto	   con	   la	   nación	   y	   la	   mal	   llamada	   “alta	   cultura”,	   así	   como	   con	   las	   narrativas	   del	  
capitalismo	  en	  sí	  y	  sus	  nuevas	  deidades,	  como	  el	  dinero.	  
	  
	  
Dialécticas	  de	  la	  muerte	  mexicana	  
Un	  difundido	  lugar	  común	  presenta	  a	  la	  muerte	  mexicana	  como	  una	  totalidad	  concreta,	  
citable,	   reproducible,	   exportable.	   Supuestamente,	   nos	   encontramos	   frente	   a	   una	   metáfora	  
mítica,	   ritual	   e	   histórica	   a	   la	   vez;	   pero	   también	   identitaria,	   cultural	   y,	   por	   ende,	   literaria	   y	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artística.	   Sea	   en	   soportes	   de	   alta	   cultura	   o	   en	   productos	   populares,	   la	   imagen	   de	   la	   calaca	  
mexicana	  es	  bastante	  reconocida	  ahí	  donde	  viaja,	  resaltando	  por	  su	  colorido	  y	  forma,	  pero	  más	  
por	  el	  humor	  negro	  e	  ironía	  que	  siempre	  desprende.	  
Desde	   El	   laberinto	   de	   la	   soledad	   (1950)	   de	   Octavio	   Paz,	   la	   muerte	   puede	   concebirse	  
como	   un	   mito	   contemporáneo	   funcional.	   A	   grandes	   rasgos,	   Paz	   desliza	   una	   serie	   de	   trazas	  
míticas,	   imaginarios	   populares,	   formas	   de	   ritualidad	   y	   complejos	   de	   raza	   y	   clase	   hacia	   un	  
espacio	  conflictivo,	  el	  del	  estereotipo.	  Para	  él,	  el	   trauma	  primordial	  del	  mexicano	  viene	  dado	  
por	   la	   concepción	   española	   de	   la	   vida,	   que	   niega	   la	   continuidad	   azteca	   entre	   vida	   y	  muerte,	  
cancelando,	   además,	   la	   vivencia	   colectiva	   de	   esta	   última.	   Sin	   embargo,	   para	   el	   más	   grande	  
autor	   nacional,	   el	   mexicano,	   dentro	   del	   proceso	   de	   mestizaje,	   en	   algún	   momento	   toma	  
conciencia	  de	  esta	  pérdida;	  y	  de	  ahí	  su	  distinguida	  relación	  con	  la	  muerte:	  de	  tú	  a	  tú,	  a	  la	  vez	  
temiéndola	   y	   retándola	   con	   coloridas	   ironías,	   aunque	   bajo	   la	  máscara	   de	   la	  mexicanidad.	   La	  
acción	  de	  Paz	  resulta	  más	  incidente	  de	  lo	  que	  quizá	  había	  esperado.	  Y	  en	  donde	  hubo,	  de	  base,	  
un	   intento	   por	   liberar	   espacios	   culturales	   mexicanos	   de	   la	   caricatura	   decimonónica,	   lo	   que	  
termina	  presentándose	  es	  un	  emblema	  nacional	  fuerte.	  Para	  Carlos	  Monsiváis,	  de	  hecho,	  es	  Paz,	  
en	  ese	  ensayo,	  quien	  termina	  de	  modelar	  una	  visión	  de	  “turismo	  interno	  y	  externo”	  en	  cuanto	  a	  
la	  muerte:	  
Para	  el	  habitante	  de	  Nueva	  York,	  París	  o	  Londres,	  la	  muerte	  es	  palabra	  que	  jamás	  
se	  pronuncia	  porque	  quema	  los	   labios.	  El	  mexicano,	  en	  cambio,	   la	  frecuenta,	   la	  
burla,	  la	  acaricia,	  duerme	  con	  ella,	  la	  festeja,	  es	  uno	  de	  sus	  juguetes	  favoritos	  y	  
su	  amor	  más	  permanente.	  Cierto,	  en	  su	  actitud	  hay	  quizá	  tanto	  miedo	  como	  en	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la	  de	  los	  otros;	  mas	  al	  menos	  no	  se	  esconde	  ni	   la	  esconde;	   la	  contempla	  cara	  a	  
cara	  con	  paciencia,	  desdén	  e	  ironía.	  (Paz	  1993	  193)	  	  
Él,	  como	  intelectual	  principal	  del	  culturalismo	  mexicanista,1	  moldea	  el	  mito	  del	  mexicano	  y	  su	  
romance	  paradójico	  con	  la	  muerte.	  Así	  también,	  da	  entrada	  al	  canon	  literario	  a	  su	  creación.	  Y	  
desde	  ahí,	  éste	  salta	  a	  formas	  diversificadas	  de	  cultura	  popular	  en	  la	  música,	  el	  cine,	  la	  radio,	  las	  
fotonovelas.2	  	  
Si	  bien	  Paz	  descubre	  el	  quiebre	  profundo	  entre	  la	  noción	  colectiva,	  ritual	  y	  cósmica	  de	  la	  
muerte	  prehispánica	  –en	  donde	  lo	  que	  se	  asegura	  es	  la	  continuidad	  de	  la	  creación	  del	  mito—,	  y	  
la	   noción	   individual	   de	   salvación	   del	   cristianismo,	   su	   recuperación	   de	   lo	   ritual	   termina	   por	  
eclipsar	   otras	   posibilidades.	   Contrapone	   una	   idea	   esencializada	   del	   mexicano	   sincrético,	  
básicamente	   rural,	   como	   medida	   homogénea	   de	   una	   totalidad	   cultural	   que	   dialoga	   con	   las	  
necesidades	   del	   Estado,	   aunque	   se	   sitúe	   en	   su	   contra	   en	   términos	   ideológicos.	   De	   hecho,	  
parece	  que	   lo	  que	   introduce	  en	  el	   complejo	  de	   significación	  de	   la	   cultura	  mexicanista	  es	  una	  
contradicción	   fundamental:	   el	   mexicano	   teme	   a	   la	   muerte	   y	   por	   ello	   se	   cierra	   –se	   pone	  
máscaras—,	  mas	   le	  profesa	  un	   culto	   lúdico-­‐trágico	  en	   sus	   ritos,	   como	  burla	   “de	   la	   vida”	   (Paz	  
1993	  194).	  Pero	  esta	  construcción	  encuentra	  su	  límite	  en	  el	  uso	  de	  un	  "nosotros":	  "Adornamos	  
nuestras	  casas	  con	  cráneos,	  comemos	  el	  día	  de	  los	  Difuntos	  panes	  que	  fingen	  huesos	  [...]"	  (Paz	  
1993	  194).	  Y	  ese	  límite	  no	  es	  otro	  que	  el	  de	  una	  obsesión	  nacional	  por	  la	  homogeneidad:	  de	  la	  
punta	   de	   Baja	   California	   Sur	   a	   Mérida,	   Yucatán,	   “nosotros”	   somos	   mexicanos	   y	   adornamos	  
nuestra	  esencia	  con	  la	  muerte.	  
El	   resultado	  es	  un	  relato	  que	  el	  antropólogo	  norteamericano	  Stanley	  Brandes	   resume.	  
Se	  supone,	  existe	  una	  visión	  mexicana	  de	  la	  muerte	  con	  rasgos	  únicos;	  más	  allá	  de	  la	  muerte	  en	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sí,	  como	  experiencia	  biológica	  o	  natural,	  los	  mexicanos	  establecen	  una	  relación	  con	  una	  entidad	  
abstracta,	  viven	  “codo	  a	  codo”	  con	  ella;	  la	  igualan,	  la	  retan,	  se	  burlan	  de	  ésta;	  en	  resumen,	  su	  
relación	  con	  la	  muerte	  establece	  un	  grado	  máximo,	  inequívoco,	  único,	  de	  identidad	  nacional.	  	  
Ante	   esto,	   muchas	   lecturas	   antropológicas	   dudan	   de	   tal	   panmexicanismo,	  
evidentemente,	  que	  no	  sólo	  elude	  diferencias	  de	  clase,	  etnia,	  raza	  y	   lengua,	  sino	  que	  avala	  el	  
predominio	  de	  una	   cultura	   centralista	   y	  dominante,	  que	  durante	  décadas	  negó	  a	   las	   culturas	  
regionales	  o	   recurrió	   a	   ellas	   en	  busca	  de	   imágenes,	   exóticas	  o	   reivindicativas,	   para	   alimentar	  
ese	  proceso,	  siempre	  en	  marcha,	  de	  genética	  nacional.	  De	  ahí	  que	  la	  muerte	  mexicana,	  en	  su	  
periplo	  hacia	  los	  tiempos	  del	  neoliberalismo,	  y	  tras	  su	  paso	  por	  la	  modernidad	  mexicanista,	  se	  
preste	   tan	   bien	   para	   reforzar	   los	   armazones	   teóricos	   que	   sustentan	   algunas	   versiones	   de	  
ideología	  neoliberal,	  como	  la	  noción	  de	  hibridez	  de	  García	  Canclini,	  que	  desdibuja	  jerarquías	  y	  
permite	  la	  coexistencia,	  desproblematizada,	  de	  expresiones	  culturales	  de	  diversas	  épocas.3	  Ahí	  
la	  dicotomía	  entre	  lo	  culto	  y	  lo	  popular	  se	  suspende,	  y	  hay	  una	  acción	  mitopolítica4	  que	  valida	  la	  
ceguera	   de	   lo	   neoliberal	   para	   con	   las	   nuevas,	   complejas	   y	   variadas	   formas	   de	   pobreza	   y	  
precariedad.	  Esta	  acción	  se	  multiplica	  en	  las	  geografías	  neoliberales,	  ya	  que	  uno	  de	  los	  efectos	  
de	  este	  proyecto	  es	  diversificar	   los	  centros	  de	  saber-­‐poder	   (Reguillo	  2007	  94),	  y	   reproduce	   la	  
acción	  centralista	   llevada	  a	  cabo	  desde	   los	  productos	  culturales	  de	  gran	  circulación,	  como	   las	  
historietas	  o	  el	  cine,	  que	  para	  no	  ver	  al	  pobre	  o	  al	   indio	  real,	  sea	  en	  el	  campo	  o	  en	  la	  ciudad,	  
esencializan	   personajes	   plenos	   de	   cosmovisiones	   y	   rituales,	   entre	   los	   que	  destaca	   siempre	   la	  
muerte.	   Esta	   actividad	   perdura	   desde	   el	   cine	   de	   la	   Época	   de	   Oro	   (1936-­‐1969)	   hasta	   las	  
telenovelas	  actuales.	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Desde	  una	  perspectiva	  más	  radical,	  pensamos,	  lo	  que	  ha	  de	  ponerse	  en	  tela	  de	  juicio	  es	  
algo	  más	  que	  la	  veracidad	  antropológica	  de	  una	  especie	  de	  resultado	  final,	  que	  tiende	  a	  adoptar	  
la	  imagen	  de	  un	  cuadro	  de	  costumbres,	  y	  cuya	  edad	  parece	  ser	  menor	  a	  la	  de	  la	  nación,	  aunque	  
sorprenda	  por	  su	  capacidad	  de	  actualización	  y	  renovación.	  Esto	  nos	  siguiere	  la	   idea	  de	  que	  se	  
trate	   de	   un	   problema	   de	   punto	   de	   vista.	   Es	   decir,	   en	   la	   celebración	   del	   Día	   de	  Muertos,	   en	  
donde	   es	   evidente	   que	   permanecen	   modos	   arcaicos	   de	   celebración	   ritual,	   y	   en	   donde	   los	  
asistentes	  llevan	  a	  cabo	  una	  serie	  de	  acciones	  que	  derivan	  de	  creencias,	  imaginarios	  y	  visiones	  
de	  la	  muerte	  particulares,	  no	  occidentales,	  ¿qué	  cabida	  tiene	  la	  sospecha	  acerca	  de	  la	  veracidad	  
de	  este	  acto?	  Hay	  quienes,	  incluso,	  como	  Guillermo	  Sheridan	  (2001),	  se	  han	  atrevido	  a	  aseverar	  
que	  dicha	  ritualidad	  es	  un	   invento	  de	   la	  antropología,	  tanto	  con	  fines	   identitarios	  y	  culturales	  
como	  capitalistas	  y	  turísticos.	  	  
Estamos,	  parece,	  ante	  un	  problema	  de	  confrontación	  de	  discursos,	  que	  se	  parecen	  pero	  
no	  son	  lo	  mismo:	  el	  que	  se	  construye	  alrededor,	  sobre	  o	  a	  partir	  de	  una	  	  postal	  de	  la	  muerte,	  y	  
desde	  cierta	  literatura	  fuerte,	  por	  un	  lado,	  y	  el	  que	  emana	  de	  modos	  de	  conciencia	  que	  viven	  al	  
margen	   de	   ésta,	   aunque	   la	   consideren	   como	   propia,	   y	   que	   siguen	   usando	   los	   medios	   de	   la	  
cultura	  popular	  como	  principal	  forma	  de	  expresión.	  Esta	  cultura	  sigue	  siendo	  oral,	  casi	  siempre,	  
como	  en	  las	  leyendas	  y	  corridos,	  pero	  también	  traspasada	  a	  historietas	  y	  subgéneros	  populares	  
varios.	  En	  algún	  momento,	  sin	  embargo,	  esta	  cultura	  alterna	  ha	  tomado	  conciencia,	  desde	  sus	  
propios	   códigos,	   de	   cierto	   poder	   dialéctico	   ligado	   al	   emblema	   de	   la	   muerte.	   Éste,	   desde	   lo	  
oficial	  y	  nacional,	  se	  les	  presentaba	  como	  un	  producto	  cultural	  cerrado.	  La	  Santa	  Muerte	  es	  la	  
expresión	  más	  alta	  de	  esta	  toma	  de	  conciencia.	  Ahí	  pretendemos	  llegar	  en	  una	  segunda	  parte	  
de	  este	  texto.	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Antes,	  vale	   la	  pena	  reflexionar	  en	  cómo	  una	  línea	  de	  desmontaje,	  del	  constructo	  de	   la	  
muerte	  que	  hasta	  aquí	  hemos	  expuesto,	  ha	  consistido,	  por	  parte	  de	  la	  antropología,	  en	  separar	  
el	  exotismo	  impuesto	  del	  auto-­‐exotismo	  generado	  a	  partir	  de	  los	  propios	  sujetos	   inmersos	  en	  
las	  prácticas	  culturales.	  Sin	  duda,	  este	  movimiento	  ha	  hecho	  emerger	  expresiones	  un	  tanto	  más	  
originales	  y	  mucho	  más	  vívidamente	  ligadas	  a	  lo	  arcaico	  o	  a	  los	  espacios	  de	  vida	  no	  occidentales.	  
En	  otro	  nivel,	   el	   constructo	  mencionado,	   y	  que	  pensamos	  puede	  alimentarse	   tanto	  de	  una	  u	  
otra	  activad,	  se	  propone	  como	  una	  suerte	  de	  silogismo,5	  cuyas	  premisas	  lo	  constituyen	  algo	  así	  
como:	   la	   conciencia	   de	   los	   sujetos	   indígenas,	   marginales	   y	   populares	   mexicanos	   conserva	  
arcaísmos	   prehispánicos	   y	   mestizados	   sobre	   la	   muerte,	   éstos	   participan	   de/en	   una	   cultura	  
mexicana	  nacional.	  Ésta	  es	  común	  a	  los	  mexicanos	  no	  indígenas.	  Entonces,	  todos	  los	  mexicanos	  
participan	  de	  dicha	  conciencia.	  Son	  esa	  conciencia.	  
Desde	  este	  esbozo	  es	  que	  podemos	  asir	  pasos	  de	  producción	   invisibilizados	  y	  actos	  de	  
apropiación	  de	  bienes	  culturales	  simbólicos.	  En	  la	  suma	  del	  fetichismo	  y	  la	  acción	  mitopolítica	  
lo	  que	  queda	  suprimido	  es	  un	  tiempo-­‐espacio	  no	  puro,	  aunque	  sí	  dinámico;	  no	  fijo,	  más	  bien	  
bastante	   móvil,	   y	   que	   establece	   relaciones	   propias	   con	   la	   producción	   económica	   como	  
acumulación	  temporal	  y	  la	  producción	  cultural	  como	  espacio	  para	  los	  complejos	  de	  definición	  y	  
administración	   de	   la	   vida,	   por	   parte	   de	   las	   élites.	   Es	   decir,	   también	   participa,	   desde	   sus	  
posiciones	   particulares,	   de	   las	   consabidas	   fuerzas	   de	   globalización	   y	   mundialización;	   y	   del	  
neoliberalismo,	   que	   sin	   dicho	   espacio-­‐tiempo	   no	   podría	   sobrevivir	   ni	   empoderarse.	   La	   Santa	  
Muerte,	  a	  pesar	  de	  lo	  que	  digan	  los	  entramados	  culturales	  mexicanistas,	  surge	  de	  aceleraciones	  
de	  este	  tiempo-­‐espacio.	  O	  de	  estos	  tiempos-­‐espacios,	  en	  todo	  caso.	  
Mitopolíticas	  literarias	  de	  la	  muerte	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Ahora	   bien,	   en	   este	   entramado,	   y	   tras	   esta	   posibilidad,	   ¿qué	   papel	   desempeñan	   las	  
literaturas?	  Por	  una	  parte,	  encontramos	  la	  consabida	  función	  hegemonizante	  y	  	  nacionalizante	  
de	   las	  maquinarias	   de	   representación	   textual	   y	   cultural	   a	   lo	   largo	  de	   la	   historia	   propiamente	  
mexicana.	  En	  un	  vaivén	  que	  propone	  instancias	  muchas	  veces	  críticas	  con	  la	  realidad	  coetánea,	  
pero	   que	   al	   no	   poder	   desligarse	   del	   entramado	  puesto	   en	  marcha	  por	   el	   Estado	   –la	   llamada	  
cultura	  oficial6—	  terminan	  por	  convertirse	  en	  suerte	  de	  mercancías	  simbólicas	  utilizables.	  	  
Un	  ejemplo,	  aunque	  complicado,	  de	  esto	  es	  El	   luto	  humano	   (1943),	  de	  José	  Revueltas.	  
Su	   presentación,	   abierta	   y	   contundente,	   de	   la	  muerte	   como	  una	  presencia,	   si	   no	  material,	   sí	  
visible,	  parece	  encontrarse	  en	  medio	  de	  una	  tensión	  cultural	  modernizadora.	  	  
La	  muerte	  estaba	  ahí,	  blanca,	  en	  la	  silla,	  con	  su	  rostro.	  El	  aire	  de	  campanas	  con	  
fiebre,	   de	   penetrantes	   inyecciones,	   de	   alcohol	   quemado	   y	   arsénico,	   movíase	  
como	   la	   llama	  de	  una	   vela	   con	   los	   golpes	  de	   aquella	   respiración	  última	  –y	   tan	  
tierna,	  tan	  querida—	  que	  se	  oía.	  Que	  se	  oía:	  de	  un	  lado	  para	  otro,	  de	  uno	  a	  otro	  
rincón,	  del	  mosquitero	  a	  las	  sábanas,	  del	  quinqué	  opaco	  a	  la	  vidriera	  gris,	  como	  
un	   péndulo.	   La	   muerte	   estaba	   ahí	   en	   la	   silla	   […]	   Dentro	   de	   algunos	   minutos	  
abandonaría	   la	   silla	   para	   entrar	   bajo	   el	   mosquitero	   y	   confundirse	   con	   aquel	  
pequeño	  cuerpo	  entre	  las	  sábanas.	  (Revueltas	  2009	  11)	  
Por	  un	   lado,	  dicha	  escritura,	  con	  una	  prosa	  renovadora,	   tan	  áspera-­‐realista	  como	  metafórica-­‐
crítica,	   propone	   un	   universo	   rural	   azotado	   por	   el	   Estado	   y	   sus	   aparatos;	   por	   una	   cadena	   de	  
ejercicios	   de	   poder,	   que	   van	   del	   patrón	   minero	   a	   los	   ladinos,	   y	   de	   ahí	   a	   los	   indígenas	   des-­‐
indigenizados	  –los	  campesinos—,	  hasta	   llegar	  al	   indio	  “puro”,	  vapuleado,	  hermético,	   infantil	  y	  
terrible.	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Antes	   de	   quince	   días	   presentáronse	   unos	   cuarenta	   indígenas,	   los	   pobres	  
completamente	  borrachos.	  Habíanles	  ofrecido	  primero	  tequila	  y	  mezcal,	  pero	  lo	  
rechazaron	   a	   cambio	  de	   alcohol	   puro.	   Las	   grandes	   copas	   de	   alcohol	   asestaban	  
una	   puñalada	   certera,	   vertiginosa,	   y	   los	   indígenas	   pusiéronse	   dulces	   e	  
incomprensibles	   al	   primer	   golpe	   y	   muy	   tristes,	   mirando	   con	   agradecimiento	  
humillado	  y	   tierno	  al	  enganchador	  que	  de	   tal	  modo	   los	   regalaba	   [...].	   Les	  daba	  
tristeza	   pero	   a	   la	   vez	   una	   cólera,	   a	   medida	   que	   el	   alcohol	   penetraba.	   Eran	   el	  
rencor	  y	  el	  sufrimiento.	  Aparecían	  de	  súbito	  sus	  dolores,	  y	  la	  impotencia	  terrible	  
frente	  a	  eso	  pesado,	  obscuro	  y	  antiguo,	  les	  humedecía	  los	  ojos,	  y	  quién	  sabe	  por	  
qué,	   siempre	   de	   agradecimiento,	   de	   sumisión	   y	   de	   súplica.	   Otra	   copa	   más.	  
(Revueltas	  2009	  158)	  
La	   propuesta	   de	   esta	   aparente	   heterarquía	   del	   poder,	   ligada	   a	   la	   clase	   y	   la	   raza,	   se	   propone	  
como	  el	   logro	  más	   claro	  de	   la	   emancipación	   y	  el	   proceso	   revolucionario.	   Por	  otro	   lado,	  hace	  
germinar	   dentro	   de	   su	   fabulación	   los	   entramados	  mitopolíticos	   que	   la	   inteligencia	  mexicana	  
propone	   como	   mercancías	   de	   la	   modernidad	   mexicana	   –la	   muerte	   a	   la	   cabeza—.	   El	   “luto	  
humano”,	  de	  este	  modo,	  radica	  en	  el	  espacio	  que	  reclama	  a	  la	  Muerte	  como	  ambiente	  nacional,	  
y	  por	  ello	  participa	  de	  la	  configuración	  de	  una	  cultura	  oficial	  como	  alienación,	  en	  términos	  de	  
Marx,	  esto	  es,	  una	  cultura	  alejada	  de	  su	  propia	  esencia	  cultural.	  De	  ahí	  que	  la	  labor	  que	  hemos	  
venido	  proponiendo	  sea,	  desde	  una	  instancia	  de	  relectura	  mitopolítica,	  la	  de	  hacer	  visibles	  los	  
puntos	  ocultados	  en	  los	  procesos	  de	  confección	  de	  productos	  mítico-­‐nacionales	  fuertes.	  	  
En	   formas	   más	   o	   menos	   funcionales	   o	   acertadas,	   el	   constructo	   de	   la	   muerte,	   como	  
emblema	  mayor	  de	   la	  mexicanidad,	   ligado	  a	  otros	  de	  mayor	  amplitud,	  como	  el	  del	  mestizaje,	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oscila	   entre	   el	   folclor,	   el	   colorido,	   y	   ese	   pasado	   glorioso,	   al	   que	   se	   le	   confiere	   un	   poder	  
inimaginable.	  En	  todo	  caso,	  diversos	  soportes	  culturales,	  entre	  los	  que	  están	  los	  de	  la	  literatura,	  
participan	  de	  ese	  proceso	  común,	  que	  acomete	  actos	  de	  aparente	  inclusión	  de	  lo	  indio,	  y	  de	  sus	  
mundos	  y	  expresiones,	  tanto	  para	  crear	  imaginarios	  patrios,	  cuya	  edad	  sería	  la	  de	  la	  sabiduría	  
arcaica,	   como	   para,	   mucho	   más	   redituablemente,	   fabricar	   "ciudadanos";	   es	   decir,	   votantes,	  
militantes,	   consumidores	   y,	   sea	   desde	   la	   instancia	   ideológica	   que	   sea,	   practicantes	   de	   la	  
mexicanidad...	  Y	  éste	  es,	  acaso,	  el	  poder	  de	  ésta	  última:	  al	  traer	  al	  plano	  de	  la	  representación	  a	  
los	  entes	  y	  signos	  de	  otras	  temporalidades,	  los	  vuelve	  sujetos	  y	  símbolos	  y	  les	  concede	  "la	  vida".	  
Mitopolítica	  del	  cuadro	  de	  costumbres;	  de	  la	   literatura	  indigenista,	  de	  la	  tierra,	  rural...	  y	  de	  la	  
culta;	   de	   las	   colecciones	   de	   viajes;	   del	   muralismo	   y	   otras	   corrientes	   mexicanizantes;	   de	   las	  
telenovelas,	  de	  los	  museos.	  
A	   la	   luz	   de	   esto,	   ¿hay	   alguna	   instancia	   de	   representación,	   de	   imagen,	   que	   ejerza	   un	  
deslizamiento,	  que	  vaya	  más	  allá	  del	  ornamentalismo	  culturalista	   (Schwartzberg	  2010	  24)?	   Si	  
como	  ha	   insistido	  Maribel	  Ávarez	  (citada	  en	  Schwartzberg	  2010	  24),	  el	  arte	  colonial	  suspende	  
su	  función	  estética,	  o	  ésta	  actúa	  en	  función	  de	  la	  evangelización	  –ahí	  el	  poder	  económico	  de	  los	  
terratenientes	   se	   aliaba	   al	   poder	   de	   la	   Iglesia	   para	   fabricar	   mercancías	   con	   alma—,	   parece	  
haber	   una	   continuidad	   entre	   un	   modo	   de	   representar	   cuya	   retórica	   y	   estética	   igualmente	  
buscan	  no	  ya	  evangelizar,	  sino	  nacionalizar	  y	  mercantilizar	  prácticas	  rituales.	  Mas	  nuevamente	  
estamos	   en	   ese	   vaivén	   que	   sólo	   sabe	   de	   vencedores	   y	   vencidos.	   Aquí	   pensamos	   que	   esas	  
prácticas	  rituales,	  sin	  más,	  y	  sin	  afán	  de	  heroísmo	  antropológico,	  de	  todas	  formas	  interaccionan,	  
hibridan,	  transculturan,	  heterogeneizan	  y	  atraviesan	  como	  discursos	  de	  poder	  a	  los	  sujetos;	  la	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cuestión	  es	  si	  hay	  artefactos	  “sensibles”	  a	  estos	  procesos	  o	  no.	  En	  la	  literatura,	  es	  quizá	  Pedro	  
Páramo	  (1955)	  un	  caso	  aventajado.	  
En	  algún	  momento	  Paz	  otorga	  el	  poder	  del	  mexicanismo	  al	  poeta.	  El	  poema	  “Piedra	  de	  
sol”	  puede	  concebirse	  como	  la	  petición	  total	  de	  la	  subida	  de	  la	  cultura	  mexicanista	  al	  panteón	  
de	   las	  grandes	  mitologías	  universales.	  En	   términos	  muy	  generales,	  el	  proyecto	  que	  subyace	  a	  
“Piedra	   de	   sol”	   busca	   sumar	   capas	   de	   la	   historia	   mexicana,	   estableciendo	   borraduras	   entre	  
tiempos	  y	   lugares	  de	  enunciación,	  para	  así	   conformar	  una	   totalidad	  cultural	  mexicanista.	  Y	   si	  
leemos	  este	  poema	  a	  la	  luz	  del	  futuro	  en	  la	  obra	  de	  su	  autor,	  hacia	  1990,	  este	  proceso	  se	  verá	  
coronado	  con	  su	  prólogo	  al	  catálogo	  de	  la	  exposición	  Mexico:	  Splendors	  of	  Thirty	  Centuries.	  Ahí	  
el	  autor	  decide	  resolver,	  según	  Roger	  Bartra	  (2002),	  la	  discontinuidad,	  el	  desequilibrio,	  entre	  la	  
cultura	  oficial,	  que	  establece	  una	  continuidad	  orientada	  hacia	  ese	  pasado	  glorioso,	  finalmente	  
reconocido	   en	   la	   capital	   cultural	   de	   Occidente,	   Nueva	   York,	   y	   los	   millones	   de	   indígenas	  
marginados	  en	  la	  experiencia	  moderna	  mexicana.	  Para	  Paz,	  hacia	  la	  última	  década	  del	  siglo	  XX,	  
el	   problema	   base	   de	   la	  mexicanidad	   estaría	   ya	   resuelto	   con	   la	   voluntad	   de	   la	   forma;	   bienes	  
culturales	  de	  enormísimo	  poder,	  capaces	  de	  borrar	  violencias	  históricas.7	  	  
En	  otra	  suerte	  de	  mecanismos,	  novelas	  como	  La	  muerte	  de	  Artemio	  Cruz	  (1958)	  o	  Terra	  
nostra	  (1975);	  o	  el	  cuento	  “Chac	  Mool”	  (1954),	  de	  Carlos	  Fuentes,	  participan	  ya	  fértilmente	  de	  
la	   intromisión	   de	   la	   alta	   cultura	   en	   los	   procesos	   de	   traducción,	   adaptación,	   secuestro	   y	  
resignificación	  de	  bienes	  culturales	  simbólicos,	  sobre	  todo	  indígenas,	  aunque	  también	  mestizos;	  
de	  hecho,	  esta	  acción	  mitopolítica	  lo	  que	  busca	  es	  confeccionar	  imaginarios	  mestizos	  de	  larga	  
duración.	  La	  muerte,	  sin	  duda,	  vuelve	  a	  sobresalir.	  En	  La	  muerte	  de	  Artemio	  Cruz	  el	  mestizaje,	  
practicado	  por	  Fuentes	  como	  un	  proyecto	  a	  largo	  plazo,	  cita	  en	  un	  extremo	  la	  maldición	  cultural	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traída	  por	  el	  español	  occidental:	  la	  muerte	  como	  el	  trauma	  individual	  que	  espera	  al	  hombre	  en	  
su	  lecho.	  Esta	  parece	  ser	  la	  opción	  que	  reserva	  la	  muerte	  a	  un	  sujeto	  reificado	  por	  las	  fuerzas	  
equivocadas	  del	  sincretismo	  mexicano:	  las	  del	  poder	  y	  el	  capital,	  que	  todo	  erosionan	  y	  vuelven	  
objetos	  sin	  alma.	  De	  ahí	  que	  en	  el	  otro	   lado	  planee	  esa	  otra	  muerte	  un	  tanto	  más	  real,	  y	  por	  
tanto	  temida,	  que	  es	  la	  mexicana.	  De	  ahí	  en	  adelante,	  sea	  en	  su	  versión	  más	  lúdica,	  o	  paródica,	  
en	  tanto	  a	   la	  tensión	  racial	  y	  de	  clase,	  como	  en	  el	  celebrado	  relato	  “La	  muerte	  pide	  permiso”	  
(1955),	  de	  Edmundo	  Valadés,	  la	  muerte	  se	  vuelve	  presencia	  recurrente	  y	  totalidad	  temática.	  
En	   todo	   caso,	   se	   trata	   de	   formas	   diversas	   de	   acciones	   mitopolíticas,	   que	   en	   pos	   de	  
confeccionar	  una	   identidad	  fuerte	  y	  universalista	  –como	  mercancía	  exportable—,	  superponen	  
una	   aparente	   “transparencia	   antropológica”,	   aunque	   escondiendo	   los	   procesos	   clave	   de	   la	  
producción	   de	   sus	   productos	   culturales.	   De	   acuerdo	   a	   la	   definición	   de	  Marx,	   esto	   hace	   que	  
dichas	  novelas,	  relatos	  y	  poemas	  se	  constituyan	  como	  formas	  sofisticadas	  de	  fetiche,	  que	  a	  su	  
vez	  provocan	  imágenes	  y	  arquetipos	  que	  no	  cesan	  en	  su	  empeño	  de	  citar	  el	  pasado	  glorioso.	  	  
Tanto	  en	  “Chac	  Mool”	  como	  en	  Terra	  nostra,	  Fuentes	  acomete	  lecturas	  selectivas	  de	  los	  
textos	   escritos	   en	   la	   Colonia	   para	   dar	   cuenta	   de	   las	   religiones,	   usos	   y	   costumbres	   nahuas	   o	  
mayas,	   principalmente.	   En	   su	   lectura	   de	   códices	   y	   manuscritos,	   el	   autor	   prima	   algunos	   y	  
esconde	   otros,	   confeccionando	   así	   una	   versión	   propia	   de	   los	   mitos	   más	   fuertes,	   como	   los	  
ligados	  a	  la	  figura	  de	  Quetzalcóatl.	  En	  este	  acto,	  entonces,	  termina	  por	  validar,	  con	  el	  poder	  que	  
le	  otorga	   la	  escritura	  culta,	  fuertemente	   inscrita	  en	   los	  discursos	  nacionales,	  algunas	   leyendas	  
no	   del	   todo	   claras	   en	   cuanto	   a	   su	   génesis,	   producción	   y	   lugar	   de	   enunciación,	   entre	   las	   que	  
destaca	  la	  leyenda	  del	  retorno	  de	  Quetzalcóatl.8	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Ahora,	   en	   esta	   literatura	   la	   idea	   de	   la	   muerte	   adquiere	   ese	   matiz	   protagonista	   que	  
embona	  con	  los	  deseos	  estatales	  y	  su	  idea	  de	  antropología.	  De	  ahí	  que	  cierta	  imaginería	  de	  la	  
muerte	  mexicanista	  se	  retroalimente	  en	  la	  narrativa	  de	  Fuentes.	  Aura	  es	  el	  caso	  más	  destacado,	  
en	   donde	   es	   posible	   rastrear	   a	   la	   diosa	   Coatlique,	   la	   de	   “falda	   de	   serpientes”,	   madre	   de	  
Huitzilopochtli,	  y	  antecedente	  de	  La	  Santa	  Muerte,	  pero	  también	  el	  Mictlán	  reinventado	  y	  otra	  
serie	  de	  espacios	  míticos	  de	  la	  tradición	  nahua.	  
Éste	  es	  uno	  de	   los	  papeles	  a	   los	  que	   la	   literatura,	   incluso	  en	   su	  versión	  más	   culta,	  no	  
puede	  escapar,	  el	  de	  crear	  versiones	  de	  la	  historia	  con	  aliento	  genético	  y	  fundacional.	  Por	  eso	  
pensamos	   que	   una	   acción	   mitopolítica	   también	   se	   encarga	   de	   administrar	   las	   conciencias	  
ligadas	   a	   los	   bienes	   culturales	   que	   secuestra	   o	   administra.	   Y	   aunque	  el	   “descubrimiento”	  del	  
desfase	  entre	  lo	  indio	  como	  emblema	  y	  lo	  indio	  como	  atraso	  no	  representa	  ya	  una	  novedad	  en	  
el	  momento	  de	  Fuentes,	  creemos	  que	  tampoco	  representa	  un	  acontecimiento.	  ¿Pero	  qué	  pasa	  
si	   el	   punto	   de	   vista	   cambia?	   Si	   la	   muerte	   y	   sus	   rituales	   son	   eternizados	   por	   los	   modos	   de	  
conciencia	  desde	  donde	  en	  verdad	  emanan:	  de	  un	  espacio	  de	  resistencia,	  con	  una	  continuidad	  
propia,	   que	   desde	   la	   colonia	   ha	   provocado	   sus	   propias	   interpretaciones	   ante	   las	   imágenes	  
comunes	  y	  las	  ajenas.	  
El	   caso	  de	  Rulfo,	   como	  es	  más	  o	  menos	   sabido,	   es	   otro.	  No	   sólo	  porque	  este	   tipo	  de	  
escritura	   embona	   con	   lo	  que	  Ángel	  Rama	   consideraba	  un	  proceso	   transculturador;	   suerte	  de	  
instancia	  neorural	  que	  busca	  sus	  propios	  mecanismos	  literarios,	  que	  recupera	  las	  fuentes	  orales	  
de	  narración	  popular,	  en	  pos	  de	  una	  modernización	  alterna,	  que	  se	  sitúa,	  a	  su	  vez,	  frente	  a	  los	  
obstáculos	  de	   las	  matrices	  coloniales.	  En	  el	  caso	  del	   jalisciense	  esto	  viene	  dado	  por	   lo	  mítico,	  
por	   la	  presentación	  de	   tiempos	  que	  niegan	  o	  cancelan	  al	   tiempo	  acumulativo	  del	  capital,	  por	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supuesto,	   pero	   también	   por	   el	   papel	   destacado	   que	   “lo	   muerto”	   desempeña	   no	   sólo	   en	   la	  
trama,	   sino	   en	   la	   visión	   de	  mundo	  que	   recrea	   la	   novela.	  Un	   narrador	  muerto	   le	   cuenta	   a	   su	  
compañera	   de	   tumba	   una	   historia	   y	   ésta	   es	   tejida	   por	   la	   recreación	   de	   vivencias	   de	   otros	  
difuntos.	   Juan	  Preciado	   se	   erige	   como	  el	   administrador	  de	  dichas	   experiencias,	   emulando	  no	  
sólo	  a	  los	  poseedores	  nahuas	  de	  los	  bienes	  orales,	   los	  tlatoani,	  que	  al	  dominar	  la	  palabra	  oral	  
dominaban	  el	  mundo,	  sino	  instalando	  en	  el	  centro	  de	  la	  representación	  de	  la	  novela	  moderna	  
mexicana	  a	   la	  muerte,	   aunque	  no	  de	   forma	  desproblematizada	  y	   sintética.	   La	   irrupción	  de	   la	  
novela	  de	  Rulfo	  hace	  germinar	  una	  sospecha:	   la	  de	  la	  muerte,	  no	  ya	  mexicanista,	  sino	  en	  una	  
diversidad	   de	   formas	   culturales	   que	   nosotros	   queremos	   leer	   como	   lo	   que	  Walter	   Benjamin	  
llamó	  imágenes	  dialécticas.	  
La	  acción	  de	  Rulfo,	  en	  cuanto	  a	  dejar	  escapar	  a	  determinadas	  experiencias	  de	  su	  infancia	  
en	   el	   Jalisco	   Rural,	   en	   donde	   sin	   duda	   permanecieron	   modos	   de	   vida	   y	   administración	  
económica	   y	   política,	   de	   carácter	   criollo	   y	   cacique,	   vigentes	   desde	   la	   Colonia,	   y	   no	   del	   todo	  
transformados	  por	  la	  emancipación	  o	  el	  proceso	  revolucionario	  (Lienhard,	  Zabalgoitia),	  conlleva	  
el	   materializar	   determinados	   símbolos	   y	   rituales,	   un	   tanto	   más	   originales	   y	   arcaicos,	   a	   su	  
manera.	   Dicho	   espacio	   resistente,	   con	   continuidad	   propia,	   fue	   provocando	   sus	   propias	  
interpretaciones	  ante	   las	   imágenes	  comunes	  y	  también	  ajenas.	  Y	  en	  documentos	  como	  Pedro	  
Páramo	  es	  que	  se	  entiende	  mejor	  –por	  lo	  menos	  que	  como	  Paz	  lo	  teoriza	  en	  El	  laberinto	  de	  la	  
soledad—	  cómo	  es	  que	  la	  muerte	  no	  es	  final,	  sino	  continua	  (Schwartzberg	  2010	  25).	  
A	  este	  respecto,	  un	  tema	  que	  la	  novela	  de	  Rulfo	  pone	  sobre	  la	  mesa	  es	  que	  conciencias	  
complicadas,	  por	  su	  resistencia	  a	  las	  definiciones	  maniqueas	  y	  reificadas	  de	  la	  cultura	  oficial,	  y	  
casi	   siempre	   desfavorecidas,	   precarias,	   también	   generaron	   sus	   propias	   versiones	   de	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modernidad;	  y	   también	  establecieron	   sus	  adaptaciones	  a	   la	  aceleración	  de	   la	  historia,	   y	  a	   las	  
consabidas	   fuerzas	  mundializantes	   y	   globalizantes.	   Esto	   nos	   sitúa	   ante	   un	   ejercicio	   de	   poder	  
alterno	  –de	  fe,	  de	  tradición,	  de	  cultura	  y	  economía—,	  a	  partir	  de	  un	  quiebre,	  de	  un	  punto	  de	  
crisis.	   Crisis	   económica,	   estatal,	   nacional:	   el	   consabido	   agotamiento	   de	   los	   metarrelatos	   de	  
crecimiento	   y	   progreso.	   La	   llamada	   “Santa	   Muerte”,	   que	   con	   tanta	   fuerza	   ha	   colmado	   los	  
espacios	  de	  la	  cultura	  neoliberal,	  parece	  provenir	  de	  esa	  otra	  versión	  no	  nacional	  de	  la	  muerte,	  
más	  bien.	  	  
Las	   fuerzas	   de	   lectura	   e	   interpretación	   proyectadas	   sobre	   la	   imagen	   de	   la	   llamada	   La	  
Santa	  Muerte	  poseen	  un	  carácter	  historiográfico	  y/o	  antropológico	  que	  insiste	  en	  un	  solo	  punto	  
de	  vista.	  Es	  decir,	  se	  han	  llevado	  a	  cabo	  genealogías,	  que	  han	  establecido	  conexiones	  posibles	  
entre	   formas	   míticas	   prehispánicas,	   cultos	   populares	   híbridos	   o	   transculturales,	   y	  
resgnificaciones	   de	   signos	   y	   símbolos	   arquetípicos.	   Esta	   confluencia	   ha	   generado	   un	  
determinado	  consenso:	  La	  Santa	  Muerte	  es	  continua	  a	  la	  “muerte	  mexicana”.	  
Esto	  parece	  provenir	   de	  una	  estrategia	  de	  poder	  mitopolítico	  que	  proviene	  de	   lo	  que	  
bien	   puede	   ser	   un	   acomodo.	   Se	   trata	   de	   la	   traducción	   de	   una	   serie	   de	   relatos,	   discursos	   y	  
documentos	   a	   una	   estructura	   ordenada	   –la	   de	   la	   historiografía	   occidentalista—,	   cuyos	  
márgenes,	  sin	  embargo,	  son	  invadidos	  por	  subgéneros	  paganos,	  como	  el	  de	  la	  leyenda:	  se	  dice	  
que	  hacia	  1795,	  en	  un	  poblado	  del	  centro	  del	  País.	  Esta	  conlleva	  revelaciones,	  apariciones	  de	  
cultos	  que	  permanecieron	  en	   la	   sombra,	  pero	  que	  en	  algún	  momento	  surgen	  como	  opciones	  
fuertes	  de	  identidad	  que	  el	  Estado,	  y	  sus	  aparatos	  culturales,	  rápidamente	  tienen	  que	  absorber	  
y	   retornar	   para	   el	   consumo.	   Pero	   como	   en	   todo	   relato	   de	   carácter	   popular	   se	   permiten	  
interpretaciones;	   la	   ambigüedad	   juega	   un	   papel	   determinante	   para	   la	   veracidad	   de	   la	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mercancía.	   De	   ahí	   esa	   dimensión	   de	   lo	   prohibido,	   de	   culto	   satánico,	   que	   le	   es	   dejada	   a	   la	  
imagen	  de	  La	  Santa	  Muerte.	  
Pero	   en	   esta	   acción	   también	   se	   busca	   refuerzo	   en	   instancias	   de	   poder	   que	   han	   sido	  
sublimadas,	  en	  más	  de	  un	  modo,	  por	  los	  discursos	  científicos.	  Hablamos	  de	  la	  oralidad,	  de	  “el	  
boca	  a	  boca”	  y	  su	  demostrado	  poder	  histórico,	  político	  y	  social	  de	  resistencia,	  de	  conformación	  
de	  identidades	  alternativas.	  Esto	  nos	  trae	  a	  cuenta	  otro	  relato,	  algo	  así	  como:	  “muchas	  de	  las	  
creencias	  verdaderamente	  mexicanas	  han	  sobrevivido	  en	  la	  oralidad”,	  ¿pero	  quién	  emite	  este	  
mensaje?	  ¿Las	  culturas	  de	  la	  oralidad	  o	  las	  de	  la	  escritura?	  
Un	  primer	  disloque	  de	  la	  interpretación	  antropológica,	  histórica	  y	  cultural	  del	  constructo	  
de	  La	  Santa	  Muerte	  viene	  dado	  por	  la	  función	  de	  la	  petición.	  José	  Gil	  Olmos,	  en	  su	  estudio	  que	  
parte	  de	  esta	  perspectiva,	  encuentra	  un	  umbral	  en	  dicha	  “continuidad	  secreta”:	  tras	  los	  hechos	  
de	  la	  crisis	  de	  1995,9	  el	  culto	  sale	  a	  la	  calle,	  prolifera,	  se	  disemina.	  Y	  en	  un	  complejo	  religioso	  de	  
por	  sí	  múltiple,	  en	  el	  que	  una	  enorme	  diversidad	  de	  santos	  funcionan	  dentro	  de	  un	  sistema	  de	  
peticiones,	  a	  la	  “Flaca”	  se	  le	  pide,	  sobre	  todo,	  por	  la	  economía	  familiar,	  por	  el	  trabajo	  y	  por	  la	  
vida.	  Así	  también	  por	  los	  sujetos	  que	  se	  desplazan,	  que	  emigran	  o	  cuya	  cotidianeidad	  involucra	  
movimientos	  y	  acciones	  de	  alto	  riesgo	  –prostitución,	  jornaleros,	  pistoleros,	  narcotraficantes…—.	  
Hay,	  de	  este	  modo,	  un	  nivel	  vital,	  emergente,	  que	  surge	  para	  rellenar	   los	  huecos	  dejados	  por	  
los	   poderes	   estatales	   y	   religiosos.	   Que	   funciona	   en	   espacios	   reiteradamente	   olvidados	   y	  
mancillados	  por	  décadas	  de	  cultura	  central	  y	  nacional.	  
Las	  muertes	  mexicanas	  y	  las	  imágenes	  dialécticas	  alternativas	  
Contradiciendo	  algunas	  de	  las	  aseveraciones	  de	  nuestro	  propio	  trabajo,	  quizá	  tampoco	  
sea	  posible	  aislar	  a	  esta	  otra	  versión	  de	  la	  muerte,	  como	  si	  su	  irrupción	  desde	  Rulfo,	  Revueltas	  o	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Arreola	  nada	   tuviera	  que	  ver	   con	  el	   proceso	  artificial	   y	   centralista	   ya	  antes	  descrito.	   En	   todo	  
caso,	   y	   para	   que	   no	   se	   acuse	   de	   maniqueísmos	   o	   dicotomías,	   desde	   Benjamin	   podemos	  
reconstruir	  una	  versión	  cruzada.	  
Como	  fantasmagoría,	  y	  desde	  el	  punto	  de	  vista	  de	  la	  representación,	  las	  imágenes	  de	  la	  
muerte	   más	   próximas	   al	   origen,	   a	   lo	   arcaico,	   al	   pasado	   eternizado	   de	   lo	   indígena,	   son	  
maximizadas	  por	  los	  dispositivos	  nacionales,	  primero,	  y	  sus	  artefactos	  científicos	  y	  culturales:	  la	  
literatura,	  el	  arte,	  el	  museo,	  el	  objeto	  científico,	  los	  objetos	  de	  la	  artesanía	  y	  el	  folclor.	  En	  este	  
proceso	  devienen	  mercancía	  y	  una	  de	  sus	  finalidades	  principales,	  tanto	  desde	  el	  punto	  de	  vista	  
burgués	  y	  nacional,	  como	  desde	  las	  fuerzas	  populares	  que	  antes	  resistían	  a	   la	   idea	  vigente	  de	  
mundo,	   es	   el	   entretenimiento	   y	   la	   producción	   de	   imaginarios	   identitarios	   cerrados,	   como	  
hemos	   visto.	   Esto	   es	   fácil	   verlo	   en	   leyendas	   populares	   reactivadas	   una	   y	   otra	   vez	   –como	   La	  
llorona—,	   con	   su	   abierto	   afán	   epifánico	   y	   aleccionante,	   hasta	   las	   re-­‐presentaciones	   de	   José	  
Guadalupe	  Posadas.	  
Mas	  la	  posibilidad	  de	  una	  vertiente	  mítica,	  arcaica	  y	  colonial	  a	  la	  vez,	  y	  llevada	  al	  canon	  
nacional	   por	   la	   penetrante	   novela	   de	   Rulfo,	   inaugura	   un	   encuentro	   entre	   lo	   oficialista	   y	   una	  
suerte	  de	  materialismo	  histórico	  peculiar	  por	  tener	  un	  carácter	  indígena,	  a	  la	  vez	  que	  marginal	  y	  
popular.	  Este	  “[…]	  habría	  aniquilado	  en	  su	   interior	   la	   idea	  de	  progreso”(Benjamin	  463).	  Y	  por	  
haber	  crecido	  separado	  del	  pensamiento	  burgués,	  central	  y	  nacional,	  habría	  quedado	  fuera	  de	  
los	   ideales	   del	   desarrollo,	   generando	   imágenes	   dialécticas	   alternas.	   Lo	   que	   aseveramos	  
confronta	  toda	  lectura	  telúrica	  y	  (auto)vindicativa	  de	  la	  muerte	  como	  la	  más	  fuerte	  continuidad	  
culturalista	   mexicana.	   En	   este	   contexto,	   las	   fuerzas	   de	   producción	   no	   son	   únicamente	   las	  
económicas,	  sino	  que	  se	  trata	  de	  aquellas	   relaciones	  dialécticas	  que	  se	  establecen	  entre	  esos	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sujetos	   indígenas-­‐marginales-­‐populares,	   sus	   mundos	   y	   sus	   propias	   formas	   de	   producción	  
cultural.	  
En	   todo	  caso,	   las	   imágenes	  de	   la	  muerte	  nacional	  o	  de	   las	  muertes	  alternas,	  entre	   las	  
que	  destaca	  La	  Santa	  Muerte,	  al	  pasar	  por	  la	  hibridación	  canónica,	  que	  actúa	  borrando	  tiempos,	  
fronteras	   y	   espacios	   de	   habla,	   resultan	   utópicas	   en	   tanto	   que	   extienden	   el	   carácter	  
modernizador	  de	  la	  mercancía	  (Benjamin	  156)	  al	  nivel	  de	  las	  estructuras	  y	  relatos	  patrios.	  Y	  son	  
regresivas	   porque	   comprenden	   el	   fetichismo	   de	   la	   mercancía	   de	   manera	   cínica	   perfecta	  
(Benjamin	  157).	  Este	  proceso,	  dice	  Benjamin,	  cumple	  con	  una	  función:	  establecer	  “la	  dicotomía	  
de	  una	  época”,	  en	  donde	  de	  un	   lado	  queda	   la	  parte	  “fructífera”,	  “preñada	  de	  futuro”,	  “viva”,	  
“positiva”	  de	  ese	  tiempo”;	  y	  del	  otro	  la	  “inútil”	  atrasada	  y	  muerta	  (461).	  
Un	  recordatorio	  de	  Marx	  a	  este	  respecto:	  	  
En	   la	   producción	   social	   de	   su	   vida	   los	   hombres	   establecen	   determinadas	   relaciones	  
necesarias	  e	  independientes	  de	  su	  voluntad,	  relaciones	  de	  producción	  que	  corresponden	  
a	  una	  fase	  determinada	  de	  desarrollo	  de	  sus	  fuerzas	  productivas	  materiales	   […]	  El	  modo	  
de	   producción	  de	   la	   vida	   material	   condiciona	   el	   proceso	   de	   la	   vida	   social	   política	   y	  
espiritual	  en	  general.	  No	  es	  la	  conciencia	  del	  hombre	  la	  que	  determina	  su	  ser,	  sino,	  por	  el	  
contrario,	  el	  ser	  social	  es	  lo	  que	  determina	  su	  conciencia.	  (Marx	  s/p)	  	  
A	   Marx,	   la	   dialéctica	   de	   la	   historia	   lo	   lleva	   a	   la	   lucha	   de	   clases,	   aquí	   lo	   interesante	   sería	  
determinar	  si	  nos	  lleva	  a	  un	  verdadero	  principio	  de	  descolonización	  y	  justicia.	  
Una	  de	   estas	   instancias	   de	   (auto)representación	   es	   la	   de	   lo	  mítico	  prehispánico,	   cuyo	  
halo,	  cuya	  huella,	  cree	  reconocerse	  en	  las	  imágenes	  modernas	  y	  contemporáneas	  de	  la	  muerte.	  
Una	  frase	  de	  Adorno,	  a	  este	  respecto,	  resulta	  reveladora:	  “La	  dialéctica	  se	  detiene	  en	  la	  imagen	  
18	   mauricio	  zabalgoitia	  herrera	  
	  
http://alternativas.osu.edu	  	   	  4,	  2015	   ISSN	  2168-­‐8451	  
y	  cita	  al	  mito	  en	  la	  historia	  más	  reciente	  como	  lo	  que	  hace	  mucho	  que	  pasó:	  la	  naturaleza	  como	  
prehistoria”	   (citado	  en	  Benjamin	  565).	  De	  ahí	  que	  estas	  prácticas	  –a	   la	  manera	  de	   fuerzas	  de	  
producción	  sociocultural	  y	  de	  resistencia—	  se	  conciban	  como	  prehistoria.	  Aunque	  esto	  en	  una	  
sociedad	   fracturada,	  múltiple,	  heterogénea,	  en	  el	   sentido	  de	  Cornejo	  Polar,	  posee	  más	  de	  un	  
uso	  y	  conlleva	  a	  más	  de	  una	  posición.	  Ésta	  es	  una	  función	  material	  de	  las	  imágenes	  dialécticas	  
alternas	  de	  la	  muerte:	  evidenciar	  otras	  maneras	  para	  explicar	  la	  vida	  y	  sus	  fenómenos.	  
Quizá	  hay	  que	  entender,	   de	  una	  buena	   vez,	   que	   los	  modos	  de	  producción	   capitalista,	  
que	  ponen	  en	  circulación	  a	  las	  mercancías,	  tienen	  también	  incidencia	  en	  las	  consideradas	  como	  
culturas	   arcaicas,	   a	   las	   que	   se	   les	   suele	   revestir	   de	   fijeza,	   de	   detención.	   Éstas	   igualmente	  
reconocen	  al	  dinero	  como	  deidad;	   también	  experimentan	   la	   fetichización,	  el	  valor	  y	  poder	  de	  
las	   mercancías,	   aunque	   desde	   una	   posición	   radicalmente	   discontinua,	   que	   es	   la	   que	   les	  
procuran	   esos	   espacios	   distantes	   del	   mito,	   del	   ritual,	   de	   la	   oralidad.	   Éstos,	   por	   poseer	   un	  
carácter	  figurativo,	  o	  pasan	  desapercibidos	  o	  sólo	  son	  asidos	  en	  su	  dimensión	  más	  evidente:	  la	  
de	  la	  postal.	  	  
Entre	   la	   imagen	   que	   captura	   el	   ritual	   del	   Día	   de	  muertos	   como	   escena	   colorida	   y	   las	  
derivadas	  de	  las	  fuerzas	  de	  producción	  que	  rodean	  a	  La	  Santa	  Muerte,	  parece	  haber	  una	  grieta,	  
que	   si	   se	   mira	   con	   atención,	   pone	   seriamente	   contra	   la	   pared	   las	   imágenes	   dualistas	   y	  
maniqueas.	  Esta	  condena	  dicotómica	  contrapone	  a	  un	  occidente	  mercantil	  y	  capitalista	  con	  un	  
espacio	   de	   indios,	   campesinos	   e	   iletrados	   atrasados,	   que	   “resisten	   inercialmente”	   desde	   su	  
economía	  “natural”	  o	  “estallan	  espasmódicamente	  en	  alaridos	  de	  dolor	  y	  violencia	  vindicativa”	  
(Rivera-­‐Cusicanqui	   2010	  5).	  De	  hecho,	   la	   relación	  entre	   la	   imagen	  dialéctica	  de	   la	  muerte,	   su	  
super	  sublimación	  en	  La	  Santa	  Muerte,	  y	  los	  modos	  de	  economía	  y	  supervivencia	  alternativos,	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ligados	  al	  narcotráfico,	  principalmente,	  lo	  que	  muestra	  es	  la	  imposibilidad	  de	  la	  dicotomía	  entre	  
progreso	  y	  arcaísmo.	  	  
Benjamin	  reflexiona:	  	  
No	  es	  que	  lo	  pasado	  arroje	  luz	  sobre	  lo	  presente,	  o	  lo	  presente	  sobre	  lo	  pasado,	  
sino	  que	  imagen	  es	  aquello	  en	  donde	  lo	  que	  ha	  sido	  se	  une	  como	  un	  relámpago	  
al	   ahora	   en	   una	   constelación.	   En	   otras	   palabras:	   imagen	   es	   la	   dialéctica	   en	  
reposo	  […]	  lo	  que	  ha	  sido	  con	  el	  ahora	  es	  dialéctica:	  no	  es	  un	  discurrir,	  sino	  una	  
imagen	   en	   discontinuidad	   […]	   Sólo	   las	   imágenes	   dialécticas	   son	   auténticas	  
imágenes	  (esto	  es,	  no	  arcaicas)	  […]”.	  (464)	  
Frente	  a	   las	   imágenes	  cerradas	  del	  culto	  histórico	  a	   la	  vez	  que	  popular	  de	   la	  mexicanidad,	   las	  
imágenes	  dialécticas	  alternas,	  ¿no	  destruyen	  la	  inmediatez	  mítica	  del	  presente,	  sacándola	  de	  un	  
continuum	   cultural	   que	   quiere	   ver	   a	   ese	   presente	   como	  una	   culminación?	   ¿No	   “descubren”,	  
estas	  imágenes,	  una	  constelación	  de	  orígenes	  históricos	  que,	  precisamente,	  hacen	  explosionar	  
el	   “continuum”	   de	   la	   historia	   mexicana	   en	   sí?	   ¿No	   se	   genera	   ahí	   un	   tipo	   de	   conocimiento	  
alterno,	   que	   más	   allá	   de	   su	   nivel	   como	   fe	   o	   creencia,	   propone	   principios	   de	   liberación	   del	  
estado	  de	  conciencia	  mítico	  del	  capitalismo	  y	  “la	  era	  de	  la	  industria	  cultural”	  (Buck-­‐Morss	  14).	  
Finalmente,	   ¿es	   posible	   recuperar	   o	   deslizar	   el	   valor/poder	   de	   la	   “imagen	   dialéctica	  
alterna”	   como	   medio	   para	   “despertar”	   de	   la	   única	   versión	   de	   la	   modernidad,	   que	   oculta,	  
inivisibiliza	  y	  sublima	  otras	  opciones?	  Se	  trata	  de	  artefactos	  que	  manifiestan	  el	  poder	  de	  una(s)	  
cultura(s),	  que	  nada	  tienen	  que	  ver	  con	  los	  fósiles,	  las	  ruinas,	  los	  fetiches	  y	  los	  deseos	  que	  se	  les	  
quieren	  seguir	  proyectando.	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1	  Lo	  que	  aquí	  entendemos	  como	  culturalismo	  parte	  de	  ese	  giro,	  en	  las	  primeras	  décadas	  del	  siglo	  XX,	  en	  
cuanto	  a	  la	  propuesta,	  desde	  la	  antropología,	  de	  estudiar	  a	  cada	  cultura	  de	  acuerdo	  a	  sus	  características	  
temporales	  propias	  y	  no	  desde	  un	  continuo	  universal	  basado	  en	  cierto	  evolucionismo.	  Los	  culturalismos	  
son	  complejizaciones	  del	  relativismo	  cultural	  de	  Franz	  Boas.	  Esto,	  en	  el	  caso	  mexicano,	  sitúa	  un	  retorno	  
a	  lo	  local	  y	  sus	  pasados	  arcaicos	  como	  el	  quehacer	  máximo	  de	  las	  prácticas	  culturales	  y	  artísticas.	  En	  este	  
contexto,	   el	   proyecto	   a	   gran	   escala	   del	   Partido	   Revolucionario	   Institucional	   (PRI),	   y	   en	   todos	   sus	  
diferentes	  momentos,	  desde	  Ortiz	  Rubio	  y	  Lázaro	  Cárdenas	  hasta,	  por	  lo	  menos,	  Salinas	  de	  Gortari,	  pone	  
en	   marcha	   un	   culturalismo	   mexicanista	   en	   el	   que	   Paz	   y	   otros	   intelectuales	   fuertes	   participan	  
orgánicamente,	   aún	   desde	   la	   oposición	   política.	   El	   culturalismo	  mexicanista	   adquiere	   la	   fuerza	   de	   un	  
aparato	  autónomo,	  que	  tanto	  avala	  a	  la	  dominación	  como	  alimenta	  las	  pulsiones	  artísticas	  y	  críticas.	  
2	  Si	  bien	  esto	  es	  algo	  que	  siempre	  puede	  observarse	  en	  las	  reflexiones	  de	  Carlos	  Monsiváis,	  nuestra	  idea	  
de	  culturalismo	  mexicanista	  dialoga	  con	  Bartra	  (1987,	  2002)	  y	  Lomnitz	  (1992,	  2001).	  Como	  es	  sabido,	  en	  
sus	  obras	  más	  incidentes	  ambos	  parten	  de	  un	  desmontaje	  del	  laberinto	  paziano.	  
3	  En	   la	   época	  de	  Culturas	   híbridas	   (1990),	   el	   autor	   inicia	   un	  diálogo	   con	   las	   teorías	   postmodernistas	   y	  
pone	   su	   atención	   en	   las	   mezclas	   culturales;	   este	   sería	   un	   primer	   desplazamiento	   que	   terminaría	   en	  
Consumidores	  y	  ciudadanos	  (1995),	  en	  donde	  termina	  por	  proponer	  al	  mercado	  como	  el	  nuevo	  espacio	  
de	  participación	  política	  y	  al	  consumo	  como	  el	  nuevo	  modo	  de	  ejercer	  ciudadanía	  (Kokotovic	  2000	  291).	  
El	  paso	  de	  la	  preocupación	  por	  las	  culturas	  populares	  (Las	  culturas	  populares	  en	  el	  capitalismo,	  1982)	  a	  
la	   cuestión	  del	  mercado	  y	  el	   consumo	  bien	  puede	   funcionar	   como	  una	   radiografía	  de	   la	   incidencia	  de	  
cierta	   ideología	   neoliberal.	   En	   su	  más	   conocido	   trabajo,	   lo	   que	   describe	   son	   las	   relaciones	   entre	   una	  
modernización	  socioeconómica	  incompleta,	  la	  modernidad	  resultante	  y	  las	  tradiciones	  que	  ha	  intentado	  
dejar	  atrás.	  Hay	  en	  todo	  el	  proceso	  la	  intención	  de	  hacer	  ver	  cómo	  éstas	  persisten,	  a	  pesar	  de	  años	  de	  
narrativas	  de	  desarrollo	  y	  progreso.	  Para	  Kokotovic	  esto	  conlleva	  un	  fallo,	  que	  es	  el	  de	  la	  eliminación	  de	  
las	  “formas	  culturales	  tradicionales”	  (2000	  291).	  	  	  
4 	  "Lo	   que	   llamamos	   mitopolítica	   es	   una	   instancia	   desde	   la	   que	   se	   pretende	   dar	   cuenta	   de	   los	  
mecanismos	   mediante	   los	   que	   la	   escritura,	   la	   literatura	   y	   otras	   formas	   culturales,	   unas	   veces	   como	  
expresiones	   intelectuales	   al	   servicio	   de	   los	   poderes	   gobernantes,	   otras	   como	   artefactos	   de	   poderes	  
fácticos,	   y	   muchas	   más	   como	   expresiones	   de	   alta	   cultura	   –aunque	   también	   contraculturales	   y	   de	  
expresiones	  alternas	  y	  populares—,	  se	  encargan	  de	  administrar	  los	  bienes	  simbólicos	  propios	  y	  ajenos.	  
Estos	  suelen	  ser	  de	  carácter	  indígena	  y	  mestizo,	  y	  se	  administran	  en	  pos	  de	  la	  confección	  de	  identidades	  
y	  esencias,	  aunque	  también	  se	  apoderen	  de	  consciencias	  y	  vidas	  trenzadas	  a	  dichos	  bienes.	  Es	  evidente	  
la	  relación	  que	  este	  término	  guarda,	  como	  cita,	  con	  el	  célebre	  constructo	  de	  Foucault.	  En	  este	  sentido,	  la	  
mitopolítica	  conserva	  la	  noción	  de	  administración	  de	  la	  vida,	  aunque	  en	  este	  caso	  mediada	  por	  procesos	  
de	   producción	   cultural.	   En	   cuanto	   a	   esto	   último,	   es	   importante	   recordar	   cómo	   para	   Marx	   la	  
fetichización,	  como	  alienación,	  esconde	  determinados	  momentos	  clave	  en	  los	  procesos	  de	  producción;	  
de	   ahí	   que	   uno	   de	   los	   objetivos	   de	   una	   aproximación,	   desde	   la	   mitopolítica,	   a	   un	   texto,	   emisión	   o	  
artefacto	   cultural	   consista	  en	   revelar,	  precisamente,	  esos	  pasos	  ocultados.	  Creemos,	   como	   lo	  ha	  visto	  
Manuel	  Asensi	   (2011),	  de	  acuerdo	  a	   la	  definición	  de	  Paul	  de	  Man	  en	  cuanto	  a	   la	   ideología,	  que	  hacer	  
tangibles	  los	  pasos	  de	  un	  acto	  mitopolítico	  es,	  en	  modo	  alguno,	  proponer	  un	  desenmarañamiento	  de	  la	  
confusión	  entre	  la	  realidad	  lingüística	  y	  la	  natural;	  la	  referencia	  y	  la	  fenomenalidad	  (Asensi	  2011	  40-­‐41).	  
Es	   que,	   en	   los	   casos	  más	   graves,	   un	   entramado	  mitopolítico	   prepara	   a	   los	   sujetos	   para	   actuar	   como	  
entes	   de	   un	   constructo	   identitario-­‐cultural,	   pero	   como	   si	   estuviera	   liberado	   de	   la	   historia.	   De	   ahí,	  
también,	  que	  ligar	  acción	  mitopolítica	  con	  ideología	  revele	  una	  diversidad	  de	  alienaciones	  de	  los	  bienes	  
culturales	  simbólicos,	  desde	  entramados	  culturalistas,	  a	  la	  manera	  de	  una	  “representación	  de	  la	  relación	  
imaginaria	  de	  los	  individuos	  con	  sus	  condiciones	  reales	  de	  existencia”	  (Althuser	  en	  Asensi,	  2011:	  7).	  En	  
último	   término,	   es	   importante	   hacer	   patente	   cómo	   el	   hacer	   visibles	   los	   pasos	   ocultados	   en	   las	  
actividades	  mitopolíticas,	  mostrándose	   en	   cada	   caso	   estos	   discursos	   como	   variantes	   de	   ideología	   con	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carácter	  performativo	  y	  modelizante	  de	  los	  mundos,	  los	  sujetos	  y	  sus	  conciencias,	  establece	  una	  relación	  
directa	  y	  reconocida	  con	  el	  trabajo	  que	  Asensi	  ha	  denominado	  crítica	  como	  sabotaje	  (2011)"	  (Zabalgoitia	  
2013a	  61;	  en	  nota).	  
5	  En	   términos	   de	   la	   crítica	   como	   sabotaje	   (2011),	   de	  Manuel	   Asensi,	   los	   textos	   literarios,	   culturales	   y	  
artísticos	  modelizan	  el	  mundo,	  las	  conciencias	  y	  lo	  que	  torpemente	  llamamos	  realidad.	  Este	  recordatorio	  
le	   sirve	   para	   establecer	   el	   hecho	   de	   que	   dicha	   modelización	   funciona	   silogísticamente	   “[...]	   y	   en	   la	  
medida	  en	  la	  que	  ello	  lleva	  a	  la	  acción	  podemos	  decir	  que	  el	  silogismo	  es	  lo	  que	  abre	  inductivamente	  la	  
dimensión	  iniciativa	  y	  performativa	  del	  discurso	  en	  general”	  (2011	  23).	  
6	  Esto	  nos	  recuerda	  a	  lo	  que	  Roger	  Bartra	  (2002)	   llama	  Mexican	  Office	  y	  que	  “[…]	  refers	  to	  all	  of	  these	  
dimensions,	   to	   the	   sacralized	   ritual	   practice	   of	   cultural	   arbitrers	   within	   the	   Mexican	   state	   –“official	  
culture”—	  setting	  out	  the	  canonical	  forms	  and	  norms	  of	  Mexicanness”	  (2002:	  3;	  en	  nota).	  
7	  La	   exposición	   es	   la	   apuesta	  máxima	   de	   Salinas	   de	   Gortari	   para	   la	   internacionalización	   de	   la	   cultura	  
mexicanista	  como	  una	  mitología	  vigente	  y	  gloriosa.	  Paz,	  en	  dicho	  prólogo,	  indica	  como	  el	  problema	  de	  la	  
continuidad	   se	   ha	   resuelto:	   “…	   all	   across	   an	   incredible	   variety	   of	   forms,	  we	   find	   the	   persistance	   of	   a	  
single	  will,	  the	  will	  to	  survive	  in	  and	  through	  form.	  An	  attentive	  and	  loving	  look	  can	  perceive	  a	  continuity	  
that	  is	  not	  manifest	  in	  either	  style	  or	  ideas,	  but	  in	  something	  deeper,	  in	  a	  sensibility	  […]”	  (Paz	  en	  Bartra	  
2002	  7).	  
8	  En	  otro	  lugar	  hemos	  dicho	  que	  en	  esta	  suerte	  de	  momentos	  la	  escritura	  de	  Fuentes	  funciona	  como	  una	  
fantasmagoría,	   en	   términos	   de	   Benjamin.	   Se	   trata	   “[…]	   de	   cómo	   más	   que	   un	   querer	   mostrar	   una	  
experiencia	  conflictiva	  y	  múltiple	  –la	  de	  la	  experiencia	  mexicana—	  lo	  que	  Fuentes	  lleva	  a	  cabo	  es	  un	  acto	  
de	   reconstrucción.	   Para	   ello,	   busca	   espacios	   y	   objetos	   de	   las	   discursividades	   –científicas,	   literarias	   o	  
culturales—	  que	  puedan	  ser	  fetichizadas	  y/o	  reificadas.	  La	  fantasmagoría	  se	  vería	  realizada	  en	  ese	  punto	  
en	  el	  que	  el	  texto	  literario	  adquiere	  la	  función	  de	  magnificar	  y	  proyectar	  a	  una	  escala	  más	  grande	  a	  dicho	  
objeto,	   momento,	   enunciado	   o	   relato.	   La	   relación	   entre	   fantasmagoría	   y	   la	   leyenda	   del	   retorno	   de	  
Quetzalcóatl	   es	   pertinente	   si	   se	   piensa	   en	   el	   papel	   que	   la	   escritura	   de	   Fuentes	   desempeña	   en	   su	  
prestigio,	   recurrencia	   y	   vigencia,	   no	   ya	   sólo	   en	   los	   entramados	   históricos	   formales,	   sino	   en	   los	  
imaginarios	  populares”	  (Zabalgoitia	  2013b	  262).	  
9	  Como	   es	   sabido,	   las	   políticas	   neoliberales	   de	   Salinas	   de	  Gortari,	   al	   debilitar	   al	   Estado	   del	   bienestar,	  
privatizar	  una	  serie	  de	  sectores,	   fomentar	   la	  diferencia	  económica	  como	  motor	  de	   la	  macroeconomía,	  
etc.,	  causaron	  la	  mayor	  de	  las	  crisis	  económicas	  en	  México,	  y	  cuya	  repercusión	  alcanzó	  niveles	  globales.	  
